ALTERNATIVE SPACE　The White

The White Report　月間ウェブマガジン

The White Report　2015年 12月号　　毎月20日更新

–目次–

愛の神々を買わないか
大山 純平
confession
〜非論理が論理に反するのは論理的といえる〜
澤田 育久
愛の神々を買わないか
大山 純平 (写真家)

12/1　今年も残すところ１ヶ月になりました。最後の月の始まりとしては順調な滑り出しです。トラブルもなく、過ごせそうです。いつもは見ない情報系のテレビ番組を見ておくと探求心を刺激するものに出会えそうです。知人からの食事の誘いは、お見合いかもしれません。幸運な色を差し色にした装いなら好印象を残せます。新しく準備中のお店を見つけたら、開店日を聞いておいてください。宝くじを買っても、当選の可能性はあまりなさそうです。結果は期待せずに買うべきでしょう。それより身近な無駄を省くのが先決です。今日は新しいラブホテルを開拓してみましょう。お気に入りの部屋が見つかりそうです。車を持っている人は、車の中も良いでしょう。外の世界で出会う人間は、みんな同じ軽蔑的で薄情なやり方でわたしを扱い、わたしのすることを信用せず、わたしの存在を認めようとしない。車に乗った男だけは違う。一緒に車に乗るのは初めてというときでさえも、彼がわたしを評価し、理解してくれていることが感じられるのだ。わたしを愛するように仕向けることができるのだとわたしには分かっている。車は、わたしたち二人にちょうどよい大きさの、疾走する小さな代理の世界だ。親近感が生まれ、二人の間に絆が結ばれる。すぐに、わたしは少し彼を愛しはじめる。まず車を愛してしまうということもときおりある。車がわたしを男に引き付けるのだ。一緒に走っているとき、わたしたち三人は一体となる。ひとつに溶け合うのだ。わたしは孤独感と劣等感を忘れ、愉快になる。外の世界では、常に破局が待ちかまえている。知らせはいつも悪いものばかりだ。軌道を外れた狂ったロケットのように、人生が突然襲いかかってくる。逃げられる見込みがあるのは、疾走する車の中だけだ。　12/2　お金の取り扱いは慎重にして下さい。金額を一桁間違えて、大騒ぎになりそうです。憧れの人に会えるチャンスが訪れそうです。嬉しいからと言って騒ぎ立てると、せっかくの話も立ち消えになる可能性があります。昔の恋人からの電話に心が揺らいだら、最悪の場面を思い出して心を静めて下さい。クリスマスや年末年始の予定は決まっていますか？お出かけや旅行の行き先が決まってない人は、今日計画を立てると出会い運が高まります。彼女は若くて、縛られるものもなく、自由に使えるお金もあった。だから彼女は考えたのだ、今こそ世界を見てまわると同時に不愉快な人間関係から逃れるいい機会だ、と。現在いる場所からはるか遠くに旅するという簡単な方法で、病んだ手足を切断するように過去を切り捨てることができるという、誤った俗説を彼女は信じたのだ。移動したのは成功だったと彼女は考えたようだ。遠く離れた国では彼女のことを知る者はなく、白紙状態から出発して、まる一年のあいだ、きわめて満足のいく暮らしができた。そう彼女は私に言った。でも私の胸にはいくばくかの疑いがある。彼女の話のこの部分はいつもおぼろげで現実味に乏しく、まるで完全には思い出せない夢みたいだからだ。この期間について私がたずねると、いつも彼女は、奇妙にあいまいな返事をした。ええ、そうよ、もちろん幸せだったわ。彼女は私にそう言う。命の洗濯ができたわ、と。でも、詳細について問いただしたときは、彼女の思考はさまよいはじめるようで、落ち着きなく視線をさまよわせ、両手を意味なく動かしながら、同時にこうくりかえすのだ。そうよ、わたしはとても幸せだったわ。けれども、それはかなり奇妙に漠然とした感じで、ますます疑わしいと私には感じられていた。　12/3　ちょっとした体調不良も、重大な病気のように感じてしまいます。すぐに回復するので、心配するより休養をとりましょう。よかれと思ってしたことがすべて空回りしてしまいます。鳥の群れは子どもたちを目にするやいなや威嚇するかに見え、子どもたちに向かって恐ろしげな声で性急な叫びを浴びせかけた。わたしは警告のようなことを叫び、子どもたちに家の中に駆けこむようせかした。子どもたちはまったく意に介さなかった。興奮と期待でいっぱいの顔をしていたが、驚きの色はまったくなかった。彼らはよく知っている行事の一部になっているように見えた。カツオドリたちは彼らのひとり、いちばん小さな子どもめがけて急降下をはじめていた。ほかのふたりの子どもがその小さな女の子の棒のように細い腕をつかんで引きずっていく。まったく疑いの余地のないことに、そのかわいそうな小さな子どもは生贄なのだった。そしてすでに鳥たちに捧げられていた。持ち上げられた少女の顔にあまりに衝撃的なうつろさをもたらしているのは恐怖のみではなかった。その顔には黒々とふたつの大きな穴があいていた。すでに目をえぐりとられた、血まみれの穴が。わたしはまたもや叫び声をあげ、走り出した。両手を振りまわしてカツオドリたちを追い払おうと考えたのだ。けれどもそのとき、つまづいてどさりと倒れたにちがいない。ぎざぎざの岩の上に倒れて、目をまわしたにちがいなかった。なぜなら起きあがったとき、断崖は静まりかえって誰もいなかったからだ。風は完全にやみ、太陽は、炎のような色で縁どられた陰気な雲のすじの向こうに沈みつつあった。あのようなすさまじい残虐さがどうしてこの世界に入りこんできたのだろう。そうしばしば考える。誰が創りだしたわけでもなく、誰がはじめたわけでもない。そしてどんな聖人も、天才も、独裁者も、大金持ちも、そう、たとえ神の子その人であろうとも、駆逐することはできないのだ。自分から動くのではなく、誰かの指示に従って動く方が良さそうです。新居探しは来年まで待って下さい。今日は無理はいけません。やるべきことだけに集中して、あれこれと、他のことには手を出さないようにしましょう。　12/4　お気に入りの和食のお店に行ってみて下さい。特別サービスを体験できそうです。一番高いものに挑戦してみてはいかがですか。たまには、家族や恋人と外食しに行きましょう。楽しい良い時間が過ごせそうです。雰囲気の良い和食のお店が良いかもしれません。デートをするなら、高層ビルの展望台に行ってみるのも良いでしょう。いつもは緊張気味のあなたも、不思議にのびのびとふるまえます。わたしには友人が、恋人がいた。それとも、恋人がいたのは夢の中のことでしかなかったのだろうか。無数の夢が渦巻いている。わたしにはもう何が本当で何が本当でないのか区別することができない。まばゆい鉱物の洞窟に閉じ込められた光のような夢。熱く重い夢。氷河期の夢。頭の中の機械のような夢。何もない壁と異様に小さなグラスの底に沈殿した苦い薬に挟まれてベッドに横になったまま、わたしは夢を思い出そうとする。　12/5　後輩から相談を持ちかけられそうです。でも、相手は聞き役を求めているだけなので、助言をしてはいけません。気疲れから体力も低下しているので、激しい運動は避けて、お風呂上りに軽い体操で体をほぐす程度にしましょう。気分転換にはカラオケが良さそうです。歌えばすっきりします。今日はクレジットカードの類はあまり持ち歩かないようにしましょう。気持ちのおもむくまま買い物をすると、後で大変なことになりそうです。トラブルが生じて、予定が大幅に狂ってしまいそうです。多少の遠回りは覚悟したほうが良いかもしれません。自分から何かしようとするとうまくいきませんが、相手の言いなりになると意外と楽しめるかもしれません。棺の覆い布のように、左右対称にぴんとまっすぐ引きのばされた白いベッドカバーの下に、若い女性が寝ていた。目を閉じて、まったく動きがない。枕の上に淡い色の金髪が広がっている。青ざめた顔は完全に生気が失せ、空洞のようだ。肌にはつやのない奇妙ななめらかさがあり、眼窩は黒いくまに囲まれている。院長はベッドのわきに立ち、このすでに人間らしさをすっかり失い、早々と死に自らを明け渡しているように見える姿を見下ろした。院長の顔にはひとり悦に入った、いかにも満足げな表情が浮かんでいた。自分の仕事ぶりに満足しきっている男の顔つきだった。「この女性は今は八時間、動かずにいます。それから身体を洗ってもらい、食べさせてもらえる程度に意識をとりもどし、そのあとまた八時間の眠りにはいるんです」　12/6　うまい話に注意して下さい。言葉巧みに誘われても、立ち止まらないことです。行事に参加したり、人に会ったりなど、積極的な行動を心がけて下さい。夢の実現に向けて大きな一歩になります。外出先で好みの異性に遭遇し、久々に心がときめくかもしれません。臨時収入はすぐ全額を預金したほうが良いでしょう。３分の１は、絶対に手の付けられない定期性の高いものに、残り３分の２はすぐに動かせるものへ預けると良いでしょう。来年のカレンダーをまだ買っていない人は、買いに入ったお店で偶然目の合った人に、優しく微笑んでみて下さい。あなたの才能を伸ばしてくれそうな、理解のある先輩、上司や先生が現れそうです。これから頼りにしても大丈夫な人です。「この、君の双子の姉さんのことだけれどね」彼が言った。「これは君のゲームなんだろ？だって、本当は女の兄弟はひとりもいないし、ひとりもいなかったってことは君も承知してるんだからね」「もう少し説明してもらえないかな？君はどこに行ってるの？そこで何をしてるの？夢を見ているみたいなものかな？」「人は、ここに存在しているか、あるいは存在していないか、のどちらかでしょ？もしここに存在していないのならば、どこか別の場所に存在していなければいけないわよね、つまり、いなくならなくちゃいけなかったってことだわ…」「どうして自分はいなくなるんだと思う？自分のいるところが嫌いだから？」「ひとつにはそうね。でも、それは理由の一部にすぎないわ。もっと何かがあるはずよ。もっと強いものがね。自分の居場所が気にいらない人間はたくさんいるわよね。もし、それがいなくなることの理由として十分足りるんなら、もっとたくさんの人がそうしてるはずじゃない、そうでしょ？」まったくくだらないと彼に思われないだろうかとわたしは思った。もうこの話はやめにしてくれないかと思った。わたしはそのとき、自分の考えが全然はっきりしなかったのだ。一瞬のうちに、すべてのことがぼんやりとしたものの中に消えて行きはじめた。残っているのはわたしの声だけで、それが話すのが聞こえた。「人がいなくなるのは、その男の人ないし女の人が誰か他の人のために場所をあけなくてはいけないからだと思うんです。二人の人間がひとつの肉体を共有している場合もありえますよね。例えば、あたしの双子の姉妹が、あたしの体を共有しているかもしれない。そうしたら、あたしは彼女が来るときは必ずいなくならなくちゃいけない、そうでしょう？」こう言ったのは本当は彼女だった。わたしの口を通して話しはじめたのだ。最後の言葉が出たとたんに口がこわばる感じがし、まるでわたしは本当はどこか別の場所にいるかのように、顔全体があの無表情な夢遊病の顔になった。彼女が来てくれてわたしは嬉しかった。これで彼女は彼と話をし、わたしたちのことを説明し、すべてのことをはっきりさせることができる。いつだって彼女のほうがわたしよりも頭がいいのだ。もういなくなることができ、これ以上考えなくても良いので、わたしはほっとした気分だった。　12/7　予期しない収入が期待できます。飲食や衣類ではなく、クラシックのCDや画集など、内面を充実させるものに使ってみてはどうですか。食欲もあり、力がみなぎっているのを感じられます。食べたいものを思いっきり食べ、英気を養って下さい。狙っていた異性と関係を持てそうな日です。百の言葉よりも贈り物が効果的です。ただ、複数の人を狙っている場合は本命を逃さないように気を付けて下さい。趣味と実益を兼ねたような、あなた向きの仕事がまわってきそうです。自信をもって、積極的に引き受けるようにしましょう。一同に指示を出し、行動をコントロールしているのは、灰色の髪の女性―管理側の人間とおぼしいこの女性が、テーブルに四人のグループを座らせてカードを渡し、ひとりが気のない様子でカードを配りはじめる。カードをしている四人は、まわりで起こっているいっさいに関心を向けることなく、無気力にやるように、と命じられたゲームを続け、それぞれの手を時計の針のように機械的に動かしてカードのやりとりを繰り返している。　12/8　借金や保証人を頼まれそうです。優柔不断な態度は了解したととられかねません。忽然とした態度で断ることです。友達との外出は、これまで入ったことのないお店を中心に考えると良いでしょう。雑貨店や喫茶店など、新しいお気に入りができそうです。今日なら、忘年会の会費を集金する役目を引き受けても良いでしょう。でも、明日から３日間は禁物です。些細なことでトラブルに発展する恐れがあります。不得手だと思っていたことにも、積極的に取り組んでいきましょう。あなたを見る周囲の目が、変わってくるはずです。わたしはわかってはいた。本当はほかの患者たちと一緒に行動するべきだということを。患者たちの大半は戸外を歩きまわっている。カーキ色の厚手のコートの下から明るい色の病院着のズボンをはいた脚をのぞかせながら。本当は起きあがって、規則どおりにボタンを全部留めてベッドの横のフックにきちんと掛けられた自分のオーバーコートを着るべきなのだ。それが自分のやるべきことだとわかってはいた。だが、わかってはいても何にも繋がらなかった。わかっているということが、直接わたしを動かすことはないようだった。何か、ガラスのようなものがわたしとのあいだにあり、わたしをそこから遮断していた。わたしは静かに横たわり、窓の外を見ていた。　12/9　噂話を耳にしても、無関心を貫き通すことです。思わぬトラブルや怪我に注意しましょう。幸運な色のアイテムを身につけておくと、被害を最小限に止めることができます。外出先で不愉快な思いをしたら、帰宅前にお気に入りの喫茶店などで気分転換をしましょう。家庭には持ち込まないことが大切です。職場や学校で自分に関する良くない噂が立ち、仕事や勉強どころではなくなりそうです。できることから少しずつ始めましょう。夜の繁華街や寂しい場所に近づかないようにしましょう。怪しい人物に関心を持たれてしまいそうです。やむを得ない場合は、足早に通り過ぎて下さい。わたしが住んでいる場所のそばにある通り、そこはひどく見苦しい。スラム街ではなく、安いがまっとうな住宅街と呼ばれる地域だ。そこに住んでいる人々は本当に貧しい。図書館で働いている難民女性がこの通りに部屋を借りている。彼女はそこに避難してきたのだ。わたしだったら、むしろそこから避難するべきだと思うことだろう。見苦しいのは、そこの黄ばんだ灰色をした小さな家々だけではない。それほど急ではないが上り坂になっている道路、街灯柱、ずんぐりした空襲用シェルター、溝ですらもがすべて、悪意に満ちた卑しい雰囲気をかもしだしているように思えて恐ろしい。通りもまた、臭かった。それはわたしに描写できるかぎりでは、悪意をはらんだすっぱいような臭いだアスファルトの臭い、なかなか空にされることのないゴミ箱の臭い、そして悪意。その通りを歩く人々も悪意に満ちているように見える。通りすがりに憤慨したような目をこちらに向けてくるのだ、まるで傷つけてやりたいとでもいうような目を。こちらを自分の思いどおりにしたいと思っているような目で見つめてくるのだ。　12/10　しばらく保留にしておいた問題が再浮上してきそうです。結論を急がずに、まずは年長者に相談してみましょう。思ってもみないところから解決の糸口が見つかりそうです。恋人と同棲したくなっても来月まで待って下さい。家庭内の不平不満は外で漏らしてはいけません。あっという間に広まりそうです。年末の喧騒の中、何となく気持ちが落ち着かないまま買い物に走ったりしないで下さい。「なぜ、こんな物を」と必ず反省することになりかねません。今日は何をやっても悪い結果につながって、イライラがつのりそうです。周囲を巻き込まないように、注意が必要です。疲れが溜まりイライラして、周りの人に八つ当たりしてしまいそうです。友達を怒らせたり、陰口をたたかれたりしないよう気を付けて下さい。肩から首筋、後頭部にかけて重苦しい感じがあるかもしれません。そんなときは頭がぼんやりとして、仕事も勉強もまったくはかどらないでしょう。運気はまさに最悪です。セックスも楽しめないどころか、病気を移されたりするかもしれません。今日はおとなしく１人で過ごしましょう。　12/11　今日は一歩引いて行動するように心がけましょう。些細なことが原因で、親友と口論になってしまいそうです。あなたから先に謝れば、しこりを残さずに済むでしょう。今日の服装は軽装で動きやすいものにしましょう。靴もスニーカーが良さそうです。買い物に行く時は、あらかじめ上限額を決めて出かけましょう。カードを持っていかなければ、物欲の誘惑にも負けなくて済みそうです。デートの約束が急遽無しになりそうです。腹を立てて相手を責めると、言い争いになって電話を切られてしまいそうです。疲れが溜まっているようです。いつものように仕事や勉強がはかどらないのに無理をすると、体調を崩しかねません。今日知り合った人の中に、将来あなたの足を引っ張ることになりそうな人がいます。しわがれた声の人を警戒して下さい。　12/12　これまで苦手だった人の意外な一面を発見しそうです。それをきっかけに話がはずみ、一気に親密になるかもしれません。クリスマスパーティーの計画などで盛り上がりそうです。楽しい案が続出します。今夜の夕食は洋食がおすすめですが、油は控えめにしましょう。仕事、資格、検定などの勉強のために教室に通うなら、学費はその場で少しでも払い込むと良いでしょう。支払い面でも今日から開始すると好結果が期待できます。好みの相手に出会えても、周囲の雰囲気に流され、不本意な決断をしてしまわないようにして下さい。今日の出会いは、あなたにとって重要なものになりそうです。さて今、この通りでは何かひどく妙なことが起きている。小さな犬が飼い主の女性を追いかけ、角を曲がって駆けてくる。そう、本当に犬だ。なんとほっとすることか。さらにいいのは、それが半分ライオン、半分キヌザルという極めて貴族的で古風な品種の犬であることだ。わたしも、犬とともに暮らす幸せをもう一度知ることができるなら、ほかの品種ではなくその品種から伴侶を選ぶだろう。その赤リスのような色をした小さな犬は、その品種に特有の手放しの喜びようで走ってくる。羽毛状の尻尾をうしろになびかせ、しなやかに跳ねる動きのリズムを舗道に響かせるように。王の伝令のようなこの小さな生き物がはずむように疾駆するのを見るときの感情をどう説明すればいいだろう？走っているときのこういう犬たちは、わたしの目にはいつも、驚くほど恐れを知らず元気いっぱいに見えるし、同時に勇敢かつ楽しんでいる―ちょっとばかげてさえいる―ようにも見える。しかも非常に威勢よく陽気に、ほとんど英雄のように、この途方もなく危険な世界でまったくためらうことなく突進していく姿は小型のドン・キホーテのようだ。そのライオン犬はその血統特有の果敢さと熱情をもって突進し、アスファルト臭と悪意をはらんだすっぱい臭いを放つあの見苦しい通りに駆けこんでいく。それを見るうちに、こういう考えが浮かんでくる。人間はあの犬の基準で暮らそうとするべきではないのか。それこそを目標とするべきではないのか。　12/13　今月中に予定していたことはすべて済んでいますか。残っているなら優先して終わらせて下さい。頭を空っぽにして洗濯や掃除をしていると、しばらく悩んでいた問題の解決方法を思いつきます。ちょっとした生活の乱れから体調を崩してしまうかもしれません。付き合いが良すぎるのも考えものです。自分の時間を持ちましょう。暗がりの中をたったひとりで走っていくのは、何か夢でも見ているようだ。恐ろしい人間世界をあとにして、人間のいない世界へ、高い山の雪と氷へと向かっている夢を見ているのだ。あそこに行けさえしたら…十分遠くまで、十分速く車を走らせることさえできたら…。急がなくては。山まではかなりの距離だ。まだ姿も見えない。わたしはまだ建物に囲まれた地域の中だ。多すぎる車、多すぎる人間。みんなわたしを遅らせ、邪魔をする―撃ち殺してやりたいほどだ。衝動的な告白を友人にすると、意外と効果的かもしれません。　12/14　人から聞いた過激なダイエット法は健康を損なうおそれがあります。劇的な効果を求めるのでなく、着実な方法で取り組むことが大切です。食事の注文すら長々と迷っているようでは、友人からもあきられてしまいます。夜は外出を控え、早めに床に就きましょう。年末年始に海外旅行に出かける友人がいたら、免税の高級品を買ってもらうよう頼んでみてはどうですか。お買い得の品が入手できそうです。友人たちとスポーツ観戦に出かけると、良い出会いがありそうです。野外での応援は体の芯まで冷え切ってしまうので、寒さ対策は万全にして下さい。良くも悪くも、今日の行動は後々になって大きな結果となって現れます。ベッドの中ではいい加減な態度を取らないよう気を付けて下さい。わたしには友人が、恋人がいた。それは夢だった。　12/15　風邪をひいた人に囲まれそうです。いま体調を崩すと長引きます。予防を徹底して下さい。今夜の忘年会は深酒に注意しましょう。翌朝、二日酔いでつらい思いをすることになります。すばらしい考えなのに賛同が得られないのは、具体性に欠けているからです。修正して提示しましょう。風邪かと思ったら、何をさしおいてでも病院に行って下さい。変に我慢すると、年末年始に保険外治療を受け、予定外の出費になりそうです。日頃から健康管理を怠っていると、その影響が出てきそうです。体の弱い部分に集中して現れてきますので、気を付けて下さい。今日は食べ物に注意して下さい。セックスの最中に、トイレに行きたくなって、それがきっかけで相手がしらけてしまうかもしれません。　12/16　親しくなりたいと思っていた人から食事に誘われそうです。浮かれて調子に乗りすぎると、思わぬ失態を演じることになります。復職を望んでいた人に嬉しい知らせがありそうです。復帰に必要な準備を冷静に進めて下さい。靴を新しくするなら、ごく普通のデザインのものがおすすめです。イブの夜の“予行演習”をしておくと良いかもしれません。もちろん１人で足を運んで下さい。どれくらいの金額を使うのかもあらかじめ想定しておきましょう。放っておいたら大きなトラブルになりかねなかったことにあなたが気づいて、難を逃れることになりそうです。大金星です。初対面の人に実力以上に評価され、ほめそやされて良い気分になります。ぼろが出てしまう前に、今日はひとまず余韻を持たせて退散したほうが良いでしょう。気持ちがさわやかなら、とにかく外出しましょう。散歩でも買い物でも、何でも良いですから外の空気に触れて下さい。わたしはまた外にいる。自由だ。それに、もちろん、まだ有罪だ。これからもずっとそうだろう。もっとも、ひとりで外にいるのは妙なものだということ以外、わたしは何も感じない。何歩か歩くと、この妙な気持ちは、かき乱された心理状態と同じだと思えてくる。これは、わたしが知っている世界ではない。わたしはぐるりとあたりを見まわす―群衆、超高層ビル、車の洪水。何もかもが錯乱し、不吉で、狂っているようだ。　12/17　親との同居が条件で２人の話が暗礁に乗り上げているなら、もう一度、基本に戻って考えてみてはどうですか。今夜の飲み会、パーティーは要注意です。昔、手痛くフラれた人がメンバーにいます。気まずい思いを残すだけなので、１次会でさっさと切り上げましょう。物欲が果てしなく広がりそうです。欲しいと思うと、いてもたってもいられなくなるので、物欲を刺激しそうなものは見ないようにしましょう。今日は人間関係でトラブルになりそうです。誰と何があるか分かりませんので、１日気を抜かないで過ごすようにしましょう。友人との付き合いは、ほどほどにしないと悪戯に時間を浪費し精神的にも疲れるばかりです。彼らが道をあけなかったので、わたしは機械的にアクセルから足を離してブレーキを踏もうとした。だがそのとき、“どうして？”という考えが浮かんだ。彼らは現実のものではない。これは何ひとつ現実のことではないのだ。わたしは本当はここにはいないのだし、したがって彼らもここにいるわけがない。本物の生きている人間のように彼らを扱うなんてばかげた話だ。そこで、わたしはまたアクセルに足を戻した。彼らは、わたしが夢の中で見ている不快な仮面の群に過ぎないのだ。わたしは完全に客観的かつ冷静であり、ほんの少しの感情も、いかなる種類の心情も持ち合わせていなかった。朝起きたら水分をたっぷり摂りましょう。ミネラルウォーターをボトル１本くらい飲んで下さい。　12/18　何かと頼りにされる日です。でも、確実に実行できることだけにしましょう。年賀状の準備を急いで下さい。自分だけのものを作るのなら、パソコンで手作りするより専門の業者に頼みましょう。保留になっていたあなたの企画が脚光を浴びそうです。でも、指名されるまで待って下さい。付き合いや接待などでお酒を飲んだり外食をしたりする機会が多い人は、体をいたわってあげて下さい。何もなければ、今日は家で体を休めましょう。低層に広がる街。わたしが住んでいる川の近くでは、冬の間中、霧が絶えない。夜、ベッドに入る頃はとりわけ寒く、枕が頬を凍えさせる。長い間、わたしは寒く孤独で惨めな日々を過ごしてきた。この前、太陽を目にしたのはもう何カ月も前のことだ。ある朝、突然、わたしはこの何もかもに耐えられなくなる。この寒さ、この孤独、この永遠の霧をこれ以上我慢することはできない―これ以上、一時間たりと。わたしは心に決める。パトロンのところに行って助けを求めよう。自棄的な思いに駆られての決意ではあったが、しかし、いったんそう決めてしまうと、心は明るい見通しでいっぱいになる。きっと私は、偽りの希望で意図的に自分をだまそうとしているのだ―そう思いながら、一張羅のドレスを着込み、入念にメークアップをする。今後あなたの人脈を広げるのに一役買ってくれそうな人が現れます。失礼のないよう、くれぐれも発言には気を付けて下さい。　12/19　財産を生かすことを考えましょう。活用していない土地があれば、マンションやアパートの可能性を探って下さい。大掃除は不用品の処分から始めると、調子よく進みます。ただし、封筒や紙袋は厳重に中身を確認してから捨てるよう、気をつけましょう。商店街やデパートなどの歳末くじで良い結果が出るかもしれません。補助券をないがしろにせず、こまめに抽選会に参加しましょう。天気が良かったら、散歩やサイクリングに出かけてみてはどうですか。適度な運動になると同時に、気分転換にもなります。「あら、そんなもので何をしてるの？」わたしは頭のなかで言葉を組み立てようとけんめいに努力した。この草は手でなでてやると柔らかな毛皮の猫になって、身をくねらせるのだと説明したかった。体育の女性教師は、わたしが言おうとしていることに耳を傾けはしなかった。患者たちの言うことに耳を傾けるのは、このクリニックの流儀ではなかった。そんな時間はないのだ。そのかわりに、彼女は手を差しだした。左手で自転車を支えながら、右手を差しだし、わたしの手から草を取って、小径の上に投げ捨てた。いくつかの種がわたしのジャケットにくっついていたが、彼女はきびきびした手つきでそれを払い落した。「そんなものはいらないでしょ」彼女は言った。「草なんて誰も摘まないわ。でもお花なら摘んでいいのよ。あなたがそうしたいならね」身をかがめてフランスギクを何本か摘み、わたしに差しだした。「ほら、きれいじゃない？」彼女は完全に善意でそうしていた。わたしは、しぶしぶ花を受け取った。わたしは手にしたフランスギクを嫌悪の目で見やった。彼らの黄色い目には、下卑たわけ知り顔の表情が浮かんでいた。体育の女性教師が見ていないときに、わたしは花を下に落とし、茶色の靴で踏みにじった。　12/20　今までお世話になった人たちへの挨拶はきちんとしておきましょう。体調も良く、何事にも全体的には満足できるのですが、やや気になることや意外なことも起こりそうです。１日の終わりに、温かい飲み物を飲みながら１人で考える時間を持つと良いでしょう。年末年始に読みたい本を買うなら今日が一番です。小説よりも、ビジネス書、ノンフィクションに的を絞って選んで下さい。今日なら２人の考えが周りの人に理解してもらえそうです。ひょんなことから、あなたの相手に対する愛情が試されるようなことが起こりそうです。自分でも意外な結果が表れるかもしれません。彼は、わたしに手を差しのべ、受け入れてくれるであろう親切な人たちの存在を思い出させようとしていた。彼がこういっていたのを、わたしは覚えている。「心配しないで―ぼくの家族はみんな、君のことが気に入るよ」わたしはしばしば彼らのところに滞在する夢を見るほど愛に飢えており、いつか本当に出かけていくことを考えさえする―いつかそのうち。だが日々がゆっくりと過ぎていくにつれ、そんなことはますます夢のように思えてきて、そういう人たちはどんどん現実味を失っていく。日に日に彼らの存在を信じる気持ちが少しずつ薄れていくのは、もう彼がわたしと話をしにやってきて、彼らは実在すると納得させられないからだ。相手のいない人は、友達を誘って街に繰り出してください。クリスマスを一緒に過ごせるような仲間ができるかもしれません。　12/21　深い意味もなくとっさに発した言葉が、大きな波紋を呼びそうです。今日は聞き役に徹した方がいいでしょう。預貯金の通帳は、必ず決まった場所へしまい、今日は出さないようにしましょう。投資なども控えて下さい。ストレス発散のために、賭け事をしようなどと考えてはいけません。今日はおとなしく帰りましょう。精神的に疲労が溜まっています。ストレスが溜まっているようです。仕事や勉強に集中できない分、ミスも連発しそうなので、細心の注意が必要な１日です。年賀状の準備は終わりましたか？来年の出会い運を上昇させるには知人、友人の紹介や助けが重要なカギになります。必ず出して下さい。　12/22　何をしても落ち着かず、集中力にも欠けそうです。こんな時はお金の取り扱いはしないで下さい。相手のために忠告したつもりでも、自分勝手な意見を述べたと受け取られそうです。しばらくは人の世話を焼くよりも、自分のやるべきことに集中しましょう。八方美人的な態度に、相手が不信感を抱きそうです。誤解なら早く解かないと、こじれてしまいそうです。朝、布団から抜け出すのがつらく感じるでしょう。できれば１日中寝転んでいたいでしょうが、気合を入れて、仕事や勉強に取り組んで下さい。運気は谷間に入っています。楽しそうな誘いにも乗るべきではありません。イブの夜のために今日は休養しておきましょう。忙しいからといって、旧友からのメールや留守番電話への伝言を放っておくのはいけません。誠実さを疑われても仕方ないでしょう。　12/23　忙しい日が続き、生活のリズムが乱れがちです。寝具の何か１つでも幸運な色に変えると気分が一新します。明朝、早起きするとリズムが修正しやすくなります。気まずい雰囲気のままになっている友人には、クリスマスカードを贈ると仲直りできそうです。午前の運気はいまひとつです。出かける場合は、夕方や夜からの方が良いでしょう。デパートやショッピングセンターに幸運がありそうです。気持ちが沈みがちですが、仲間だけの忘年会で豪華に遊ぶと幸運を呼び込めます。ただ、解散後のセックスは控えたほうが無難です。　12/24　突然、デートに誘われるかもしれません。気合の入りすぎも格好悪いものですが、かといって気を抜いた格好で出かけないようにしましょう。家族でクリスマスイブを過ごす人はケーキを豪華にしましょう。部屋の明かりを暗くすると、雰囲気も盛り上がります。火の始末には充分注意をして下さい。２件目のお店に行くなら、あなたがクレジットカードで支払って下さい。その気持ちの余裕が、長い夜の盛り上げに大きく貢献します。素敵なクリスマスイブの夜を過ごせそうです。はたから見ても、２人はお似合いで、幸せそうに見えることでしょう。今日特に予定がなくても、いつどこで誰に会ってもいいように、クリスマスプレゼントの代わりになるものを持ち歩くと良いでしょう。クリスマスイブを共に過ごした相手とは、いずれ将来を共にする可能性があります。「当たり」やすくなっているので、望まないなら避妊に気を遣って下さい。冬の夜、一刻一刻が何とゆっくり過ぎていくのだろう。それなのに、時間そのものの歩みはそんなに遅いわけではないらしく、教会の時計が早くも、再度、時を告げている。寒さに半ば麻痺しているような、ぼんやりとした田舎の時の声。わたしはベッドに横になり、獄中生活の経験をたっぷりと積んだ古参の囚人のように、いつもながらの不眠のパターンに身を委ねる。何から何まで知りつくした流れ、定まった手順。看守はわたしとともにこの部屋にいる。だが、この今は、反抗的だとか問題を起こすとか言って私を咎めることはできない。わたしは看守の注意を引かないよう、できるだけ静かに―ベッドがまるで棺であるかのように―横になっている。このまま一時間動かずにいたら、たぶん看守も私を眠らせてくれるのではないか。　12/25　仕事や勉強で夜更かしが続いていた人は、今日は休養に充てて下さい。芳香剤や入浴剤を使って入浴時間を充実させると、気分爽快です。自分へのご褒美がまだであれば、クリスマスが過ぎてからゆっくり買うのも良いでしょう。すこし高価なものを奮発しても問題ありません。両親や兄弟へのプレゼントを買う予定なら今日買いましょう。良い品物がお買い得価格で入手できそうです。しかも感謝されます。辛抱強く続けることが大切な日です。弱音を吐かずにやっていれば、周囲からも正当な評価を受けることができそうです。不特定多数の人が集まるパーティーなどで、あなたに関心を寄せてくれる人が現れそうです。明るく自己紹介しましょう。予定がないからといって無為に過ごしていると体がだらけてしまいます。散歩でも買い物でも構いませんから、外へ出かけましょう。「自分がどんなに変わっているか、良く知ってるだろ。だからここに閉じこもっているんだ」　12/26　他人のすることに余計な口出しはしないことです。連日、忘年会が続いている人も、今夜の食事は自宅でとりましょう。家族と食卓を囲むだけで、普段気にしていなかったストレスから解放されるのを実感できるはずです。団体行動では後れを取りそうです。早めの行動を心がけて下さい。今日は正確さを第一に心がけましょう。いくら速くてもミスがあっては、台無しです。じっくり時間をかけましょう。忘年会などでは、率先して注文をまとめたりお酌をするようにして下さい。気配りをしながら動くあなたの姿にひかれる人が現れます。　12/27　年内に片づけておきたいことが山積みされているのに、思うようにはかどりません。今日は無理をしないで、少しで良いので確実にこなすことを目指しましょう。選択を入念にすると、運気が上昇します。親戚との付き合いでは、余計なことはしゃべらないで下さい。なんでもないことで、怒りたくなるような日です。運気のせいですが、事情の分からない人に迷惑をかけないようにしましょう。ウェイターが二つのグラスをテーブルに置いた時、わたしは彼の醜さに強い衝撃を受けた。外見で人をとやかく言ったりするものではないということは充分承知しているが、このウェイターの容貌にはどうにも嫌悪感を抱かずにはいられない何かがあった。彼を見ているうちに“穴居人”という言葉が浮かんだ。洞窟に住んでいた人たちが実際にこんな姿だったのかどうかは知らない。それでも、わたしには、穴居人たちは、このどんよりした雰囲気の背が低くてずんぐりした人物にそっくりだったに違いないと思えてならなかった。どこから見ても身体的に異常なところはない。それなのに、その姿は―実際には、単にプロポーションが悪く、やや猫背気味というだけのことなのだろうが―不思議なほどに“出来損ない”という印象を与え、さらに、歳をとっているわけでもないのに、その顔にはとんでもない“古さ”を―原始時代の生き残りとでも言っていいような、ある種の卑猥さすら感じさせる異様なおもむきがあった。特に印象に残ったのが、何とも言えない格好に歪められた分厚い灰色の唇で、それを“ほほ笑み”のような文明化された表情と見なすのはとうてい無理というものだった。年末年始の休みに入っている人は、早めに大掃除に取り掛かり、丹念にホコリを取り払って下さい。来年の出会いの運気が上昇します。　12/28　マンションの管理組合や自治会の役員、学校の係などを頼まれたら、すぐに引き受けて下さい。奉仕的な活動をすることで、全体の運気は上昇するからです。食材の買い物で目が利きそうです。新鮮なものを選んで下さい。幸運な色の小物を身につけると、印象が良くなります。寄り道に運がある日。今日はお決まりのルートではなく、いつもと違う道を通ってみて下さい。意外な掘り出し物に出会えるかもしれません。我を張るのではなく協調性を大切にすれば、大きな問題は起こらないでしょう。普段通りにふるまっていれば、間違いありません。わたしは、これからは誰にも何も言うまい、単刀直入の質問にできるだけ短く答えるようにしよう、と決心した。これはかなり面白いことだったし、他の誰よりも偉いんだという気分になった。一度慣れてしまえば、話をしないでいるのがこんなにもたやすいことかとわたしはびっくりした。わたしと同じ学年の女の子たちは好奇心いっぱいだったが、わたしが何をたくらんでいるのか見当もつかなかった。何か秘密のいたずらをされていると思ったことだろう。わたしがずっと話さないままでいられるとは、彼女たちはひとりも信じていなかった。最初のうちは、わたしに口をきかせ、仲間に入れようとした。わたしのことを心配したからではない。わたしの沈黙に腹が立ってきたので、それを何とか破りたかっただけなのだ。だが何日かがすぎ、自分たちの努力が何の効果も上げないと悟ると、彼女たちはあきらめて私を放っておいた。この頃までには、わたしはすっかり沈黙と孤独に慣れてしまっていた。もちろん、授業中は質問に答えたり、話したりしなければならないので完全な沈黙というわけではなかったし、学校でひとりぼっちでいるというのは不可能なことだ。しかし、わたしはできるだけみんなから離れ、まるでまわりの人間が存在していないかのようにふるまった。このことがどんなにみんなを怒らせたか、彼女たちの態度から分かった。同じ寮の女の子たちは、わたしを仲間はずれにすることで仕返しができると考えたらしいが、これこそわたしが望んでいたこと、わたしにぴったりのことだった。やがて、だいたい学校中がわたしを無視するようになった。わたしはもう、しゃべらせようとする人間にわずらわされなかった。　12/29　家族との会話にとげを感じたり、簡単な作業が思うように進まなかったりするのは“中殺界”の魔力の影響です。反論などせず、さらっと受け流すことです。気分のむらが激しいため、同僚や家族まで巻き込んでしまいそうです。大ひんしゅくを買うことになるので気を付けて下さい。今日は人間関係に難があります。特に大切な約束がなければ、１人で自分の時間を有効に使った方が良さそうです。人の輪の中に入れずに苦労しそうです。できれば１人でできる作業を見つけて下さい。　12/30　勘が冴えていますが、それに頼りすぎるととんでもない失敗をしそうです。賭け事では大きなツキは期待できません。午後、時間をかけてお茶を淹れ、来客用のカップで飲むとやる気が復活します。読みかけの本を読破するなら、今夜がチャンスです。年末年始に旅行に行くのなら、お土産は広く浅くという気持ちで買って下さい。小さなものでも、もらえばうれしいのが人間です。年内に片づけなければいけないことで、やり残していることはないですか。もしあれば、今日中にやってしまいましょう。少しくらい無理をしても疲れることはありません。溜まっている用事などがあったら、今日のうちに片づけてしまいましょう。自分の部屋の大掃除は今日中に済ませて下さい。相手との間で引きずっていることがあれば今日のうちにすべて解決して下さい。　12/31　福引券の残りを見つけたら、くじを引いておきましょう。海外旅行や温泉旅行など大当たりの可能性もあります。今日は日用品以外の買い物はしないで下さい。お正月用のお箸は、必要な数よりも多めに用意しておいて下さい。急な来客にも慌てずに済みそうです。それが起きたのは夜の九時から十時の間、彼のいつもの時間だった。ロビーの内側のドアが、まるで彼が鍵を使って入ってきたかのように突然開いたので、わたしは振り返った。理性ある頭脳が幻を打ち消す前に、すでに歓迎の言葉が口をついて出、筋肉は、いきなり若々しく飛び上がって彼を出迎えようと緊張し、両手は、すぐに彼を部屋に招き入れようと差し出されていた。「来てくれて、本当に嬉しいわ…」振り向く最中にすでに、彼の顔がしわくちゃになり、いつでも耐え難いほど痛ましいものに見えた、あの悩んだ表情を浮かべていることは分かった。だが、悲痛なほどの謙遜をこめて彼がこう言ったとき、わたしにはそれが本物なのかそれとも見せかけなのか判断がつきかねた―本当だろうが嘘だろうが、それがどうだというのだ？…「このところ会いに来なかったからって、腹を立てちゃいけないよ。来たかったんだが―できなかったんだよ…」「もちろん怒ってなんかいなくてよ」わたしはこう答えるだろう。「あなたが今ここにいるってことだけで十分」そして、すべてが完全となり、理解される。何の説明も要らない。非難のほんの小さなかけらも、過去の悲しみも、彼の悩んだ顔とともに消え去り、彼は、これからの幸福を確信し、いつも挨拶するときに見せるあの暖かい、おかしそうなほほ笑みを見せるだろう。しかし、もちろん、今は彼はいない。ドアは開いたけれども、誰も入って来なかった。わたしはドアを閉めようと立ち上がった。めくるめく空想のために真っ黒な意識の途切れがあったのだが、そのときにわたしは、今は自分ひとりではないということを思い出し、客の目が物問いたげに自分を見つめているのに気がついたので、彼に背を向けた。決して見えることのないものを見ようと見開いていたために、目が痛かった。

※大山純平HP「擬人化した写真」連載中。毎週月曜更新。
▲PageTop
confession 〜非論理が論理に反するのは論理的といえる〜
澤田 育久 (写真家)
— あなたはなぜ写真を撮るのでしょうか。
— 撮私が写真というメディアを選択したのは私自身の世界に対する記憶力の欠如と理解力の根本的な齟齬からきているように思います。
— それはどういうことなのでしょうか。
— 例えば私は映画が好きなのですが、観ている間は没頭し映像や音楽ストーリーなどしっかり追い、十分に理解して堪能するように務め、またそのような気分でいつも観終わるのです。しかし、どんなに深く感動したつもりでもその殆どは数日のうちに忘れてしまいストーリーに至っては憶えていることは疎か理解すら出来ていなかったりなどということもままあります。勿論製作者の意図の１００％を理解しようなどとは思いませんが、それにしてもあまりにかけ離れていたり、全く理解できなかったりしているとなんだか自分が世界から切り離されたような、またはひどく馬鹿者であるようななんとも言えない不安な気持ちにすらなるのです。それは映画に限らず認知できるもの全般、言うなれば目の前にあるものや風景など全てにおいて私は見てはいるのですが覚えておくことは勿論理解することも出来ない明き盲のような存在なのです。
— 写真を撮ることによってそれは解消されたのでしょうか。
— 写真は大変役に立ちました。写真は機械が介在されるのでとても平等で客観的です。私が見てカメラが記録してくれていれば記憶力の欠如は補えます。また、私が見たものを印象のままに写真化すると私のそのものに対する理解と実際のそれとの違いが明瞭に見えるのです。その時私ははっきりと”私は物事をおおまかな印象でしか捉えていない”と自覚したのです。この事はある意味で大変私を勇気づけるものでもありました。何故なら写真になれば具体的な差異が明示され、印象と実際の有り様の乖離の度合いがよくわかるからです。勿論根本的な理解力は依然変わりませんが、私は世間一般で通用している理解の範囲とのすき間の存在が理解できさえすればそれに正対することも出来るのです。
— あなたは写真によって何がしたいのでしょうか
— 私は写真によって具体的な何かを伝えたいわけでも物語を語りたいのでもないのです。私の理解力に齟齬があっても私はカメラを使って撮影をしている以上私の理解の有り様をイメージ化することは出来るのです。そのイメージを大量に積み重ねることによって別の理解が明快な形で現れてくるのではないかということを目論んでいるのです。そしてそれが物事の本質の理解の足掛かりになる事を期待しているのです。